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Abstract 

 
Ekuni Kaori is a popular female writer of romance novels. "Osonatsu no yugure" written by Ekuni 

Kaori is also a story of a sweet romance between men and women. However, considering the way Shina's 
loneliness and sensation are being described,I do not think the story line follows the pattern the straight 
romance takes. This story is not a traditional romance in which a man controls the inner thoughts of a 
woman but the truth is that she is an active independent individual in her own right.  

It is true that the story is about a romantic relationship between a man and a woman,but the focus of 
the story is on how an unfettered free woman would lead an existence out of the framework of traditional 
heterosexual love relationship. The aim of this paper is to argue that the work is not a straight romance in 
the sense that a woman is not an object of love but a master of her own self. 
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１．はじめに 
 
江國香織「おそ夏のゆうぐれ」は，森永製菓株式

会社が 2007 年 9 月から 2008 年 3 月までの間に実

施した「森永チョコレート カレ・ド・ショコラ」

のキャンペーン・プレゼント本「ひとり時間にカ

レ・ド・ショコラ 6 ショート・ストーリーズ」

において発表され，単行本『甘い記憶』(新潮社，

2008)に所収されている．その後、本作は第 38 回

川端康成文学賞を受賞した短編集『犬とハモニカ』

（新潮社，2012）に収録された．『甘い記憶』は，

森永製菓の企画による商業的な作品であるゆえ，所

収された 6 人の作家が手がけた各々のショートス

トーリーには，いずれもチョコレート菓子が登場す

る．本作においても後半部でチョコレートを齧る女

の子が登場し，主人公の心境に影響を与える重要な

役割を担っている．本論文では，『犬とハモニカ』

に所収された「おそ夏のゆうぐれ」について論じる． 
本作は，主人公志那が恋人である至との夏の思い

出を，一人暮らしをするマンションの一室で回想す

るところから始まる．その思い出とは，海水浴の後

で志那が至にねだり，切り取ってもらった彼の皮膚

の一部を食べさせてもらうというものである．夕方

になり，彼女は夕食の買い物をするために外出する．
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〈おそ夏のゆうぐれ〉のなかで，志那は一人佇む女

の子を見かける．彼女はその女の子に小学生の頃の

自分の姿を重ね，少女と同じように，現在の自分も

変わらず「孤独」であるということに気付く．その

時，ふと女の子が手に持っていたチョコレートに齧

りつく．その瞬間，志那はチョコレートの甘い香り

に包まれながら，至の皮膚の一部を食べた時の味や

触感を思い出すという筋である． 
出版元である新潮社のウェブページには，『犬と

ハモニカ』刊行記念特集として「江國香織／旅と恋

をめぐる六つの物語」と題するインタビューが掲載

されている 1)．「本作を恋愛小説と呼んでよいでし

ょうか．恋人たちの甘美な時間が描かれ，切実な感

情が強く伝わってきます．どの恋人たちもとても率

直なことに感動します.」というインタビュアーの

質問と感想に対して，江國は次のように述べている． 
 

〔前略〕三編とも，（「寝室」，「おそ夏

のゆうぐれ」，「ピクニック」，引用者注）

時間と，それに伴う変化を書きました．終焉，

変化，変質．避けられないことならば，受け

容れるしかない．たぶん私はそれを書きたか

ったのだと思う．受け容れる，ということ，

それぞれの受け容れかた．人も恋も儚いです

が，同時に感動的に強い．流れに逆らうから

強いのではなくて，流れていくから強いのだ

と思います． 
 
この引用で着目したいのは，本作の要点について，

「時間と，それに伴う変化」を「避けられないこ

と」として捉えた上で，それを「受け容れるしかな

い」と述べている点である．このことを江國は，

「強さ」として肯定的に評価している．しかし，本

作品には，このような江國の言説とは別の批評的な

内容が描かれているとも言える．本論文では，この

ことを，女性のセクシュアリティとその能動性に関

係する物語という観点から論じる．その際に着目す

るのが，主人公である志那の「孤独」と身体「感

覚」である．これらがいかに表現され，それがどの

ような批評性を生み出しているのかを明らかにした

い． 
 
 
２．〈孤独の城〉を侵食されること 

  
「おそ夏のゆうぐれ」の前半部分は，志那の回想

がその中心に据えられている．語りは，志那の回想

に焦点化される場合が多い．語り手によって捉えら

れた至との「甘美」な時間の回想は，まさに恋愛物

語そのものだと言えよう．その「甘美」さとは，過

去を回想する現在の志那が、生
なま

な感覚としては捉え

られない，その意味ですでに失われたものである．

その失われた「甘美」な時空間を回想する志那は，

それを擬似的に追体験しようとしているようにも読

める．その意味において，志那の回想の磁場は，彼

女の日常（＝今・ここ）から離れ，彼方にある非日

常的な世界を追体験したい欲望が露呈している瞬間

だと述べることが出来よう．しかしながら，この小

説の前半部分は，志那のこの欲望が渦巻くような単

純なテクストではない．志那の日常（＝今・ここ）

もまた，そこには描かれている．この日常の挿入が，

失われた「甘美」な時空間，即ち恋愛物語の在り方

に，ある種の複雑さを加えている． 
語り手は，志那の回想――至との恋愛についての

煩悶を語りながら，彼女の日常生活そのものを同時

に語っている．端的に述べると，彼女の煩悶とは，

志那の至との関係に対する二律背反的な感情だと言

える．このような煩悶は，彼女が彼に魅かれながら

も，自身の「部屋の中で，男と直接結びつくものを

目にすることを，志那は極端に嫌」い，自分自身で

「隅に置いた地球儀と天球儀（男からの贈り物）に

はシーツをかぶせ」，それらを「滑稽なオブジェ」

に変更させるのである（71―72 頁）．つまり，彼

女は自分の私的空間を恋愛から切り離すことに躍起

になっているのだが，そのこと自体が彼女のアンビ

バレントな至に対する恋愛感情そのものの表出とな

っている．彼女の私的空間，即ち日常生活と，「甘

美」な記憶としてある至との恋愛という対立軸は，

志那自身が自認するように，後者が前者を侵食する

ことになる． 
実際，志那は恋愛に支配された自分の日常生活に

対して「現実感が希薄」だと感じてしまうのである．

だが，注目したいのは，そのプロセスである．至と

のことを回想し，彼との関係に思いを巡らす志那は，

語り手によって，ある種の心身が乖離した人物とし

て読者の前に提示されている．回想に耽りながらも，

志那は洗濯を行っている．「洗濯乾燥機がとまり，

終了を知らせるブザーが鳴った」ので，志那は洗濯

物を取り出し，それをたたみ，「たたんだ洗濯物を

すべて所定の棚なりひきだしなりにしまい終え」

（79 頁）るのである．これらの一連の動作に淀み

はない．恋愛に心を奪われるがために，呆けてしま

って家事が滞ったりはしないのだ．しかし，語り手

が提示するように，彼女の心理は，常に至との関係
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に憑りつかれているのである．彼女は日常生活を無

意識的に反復する身体と，それに対立する非日常を

指向する内面とによって引き裂かれた状態，すなわ

ち，心身が乖離した状態にある女性として語られて

いると言えるのである． 
彼女のアンビバレントな状態とは，彼女の内面で

展開される恋愛に対する煩悶に関連して表現されて

いるのではない．それは，彼女の日常生活を生きる

身体と，恋愛に憑かれた内面との拮抗関係によって

もまた表象されていたと分析できる．しかし，日常

生活のなかに置かれた鈍感な身体は，至との恋愛に

侵食され，「億劫でも，現実の日常に対処しなくて

は」（82 頁）と自覚されるまでになる．意識を超

えたレベルにおいて身勝手に動いてしまう日常生活

を送る身体が自覚されることで，日常に対する非日

常の侵食が否応なしに進行していることが理解でき

るのだ２）． 
至との恋愛が，志那の感情だけでなく，日常生活

を生きる身体をも侵食することにおいて，「ひとり

暮らしを始めて四年目の，小さいが日あたりがよく

て気に入っているマンションの一室」（77 頁）を

「自分の城」と呼ぶ志那は，アイデンティティを喪

失することになる． 
 

志那は「自分の城」のつもりのマンションを

眺める．クリーム色のそっけないカーテン，実

家から運び込んだ本箱．ストライプ（白地に茶

色）のソファと，下北沢の骨董屋で安く買った

昭和二十年代の卓袱台．そういうもののすべて

が，何だかどうでもいいように思える．いまま

で大切にしてきたもの，特別だと思ってきたも

のたちの，この色褪せ方はどうだろう．（81
―82 頁） 

 
「自分の城」とは，彼女が誰の侵入も許さない領

域を示しており，極めて私的なものであることを誇

張して表現している．その私的領域の変容が，この

引用では具体的に示されている．至との恋愛によっ

て，自らの価値観そのものが変容していくことを，

「自分の城」の崩壊という観点から表現しているの

だ．そして，志那は私的領域が崩壊していく状況を

次のように語る． 
 

ここに至さんはいないのに，あたしはつねに

至さんの視線を意識している．彼に見守られて

いるものとして，行動している． 

   それは甘やかではあるが，そらおそろしいこ

とだった． 
  苛立ちがかすめる．こんなのはおかしい，と 

思った．ちっともあたしらしくない． 
志那にとって，孤独は誇りだったのだ．ごく小 
さな子供の時分から，ずっと．（82―83 頁） 
 

ここで重要なのは，志那の内面に至の「視線」が

入り込んでいる点であろう．至の視線を内面化させ

ることは，恋愛の虜になることと等しいが，しかし，

それは同時に志那にとっての足枷となっている．志

那はそれを「孤独」の問題として語っているのであ

る．至の「視線」を内面化させたことで，常に至を

意識してしまい，それが彼女の「誇り」であった

「孤独」を奪い，「あたしらし」さを消し去るのだ，

と志那は考える．このような恋愛感情とアイデンテ

ィティの喪失の関係性は，恋愛という親密性がもた

らす負の側面を如実に表していると言えよう．だが，

このことは，恋に翻弄されるという意味を示してい

るだけではない． 
この志那の状況については，ミシェル・フーコー

のパノプティコンに関する有名な議論 2)を補助線に

すれば，その問題の基幹を捉えることができる．フ

ーコーは，ベンサムが考案した「建築装置」である

「一望監視施設(パノプティコン)」を紹介し，その

主要な効果を「権力の自動的な作用を確保する可視

性への永続的な自覚症状を，閉じ込められる者にう

えつける」（203 頁）こととしている．さらにフー

コーは，この建築装置を現代社会システムの管理・

統制された状態（「監視の社会」（217 頁））の比

喩として転用する．志那が「見守られている」とは

言え，見方を変えればそれは，パノプティコンに収

監された罪人の内面に等しいのではないだろうか．  
このように考えれば，彼女にとっての「自分の

城」とは，パノプティコンのような監視システムと

本質的に変わりない空間に変容していると言えよう．

志那の言う「そらおそろしいことだった」という表

現に折りたたまれているのは，恋愛によるアイデン

ティティの混乱を客観的に自己認識した感情の吐露

と，自分自身の「行動」内容を至の「視線」を抜き

にしては決定不能な監視装置を，自らの主体に宿ら

せてしまったことへの「おそろし」さである．それ

は，「行動」だけではなく，彼女の認識や感覚まで

をも支配しているということであろう．志那はこの

ことを直感的かつ敏感に嗅ぎ取り，無自覚的に「そ

らおそろしい」と述べたと言える． 
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このように理解されるのであれば，志那が同時に

抱く「苛立ち」は，至との恋愛関係がもたらした親

密性の暴力に対するささやかな抗いとして理解でき

る．とはいえ，どうにも拭えそうにないことを感じ

つつ「苛立」ってみせる志那の姿は，それ以前に経

験した至との間に起きた「甘美」な出来事からみれ

ば，何とも弱々しく虚しい．「甘美」と呼ばざるを

得ない出来事は，「苛立」ってみせることを無意味

なものにしてしまうほど，強烈且つ根本的な問題を

抱え込んでいるからである．それは，志那の〈孤独

の城〉が崩壊していく，その原因となった至の「視

線」が，どれほどまで彼女の心身の奥に入り込んで

いるのか，その問題を表現していると考えられる．

そして，それは同時に「孤独」に関する複雑な問題

でもある．この問題を捉えるために，ここでは，志

那の「感覚」に関する表現を検討してみたい． 
「甘美」な至との思い出を回想する志那は，まさ

に「感覚」の記憶とでも言うように，その内容を自

身の身体をめぐる「感覚」とともに回想する．次に，

志那をめぐる身体的「感覚」の表現を辿りながら，

志那と至の恋愛物語が抱え込む問題について述べた

い． 
 
 

３．「世界から切り離される」ことと「感

覚」について 

 
本作は，志那の感覚をめぐる記憶から語り始めら

れる． 
 

雨が海面を打つ音，足指のあいだが濡れた砂

になでられる感触，波と雨の両方をくぐってな

お，あたたかかった男の身体――．（71 頁） 
 

この冒頭に象徴されるように，本作において「感

覚」は重要な位置を占める．この引用は，志那が付

き合って半年の恋人・至との関係を回想している部

分である．この小説の前半部分の大半を占めるのは，

至との初めての夏旅行の回想である．この回想には，

至との性的関係・身体的な接触が繰り返し登場して

いる．そして，後で分析するが，至の皮膚を志那が

食べるという出来事がここに含まれているのだ．こ

のように，本作において触覚・味覚などの皮膚や粘

膜をめぐる「感覚」が重要な位置を占めていること

は明らかである． 
 志那の皮膚や粘膜をめぐる「感覚」を考えると

きに注意すべきであるのは，それが恋愛関係と不可

分に描かれていることである．至との思い出ととも

に想起される「感覚」の傍には，常に恋愛という対

他関係に連なる問題性が存在している．ここで言う

「感覚」とは，皮膚や粘膜という，身体が世界と接

する表面部分であるために，対他的な関係性という

意味を内包する．このように考えるならば，それは

恋愛関係，即ち対他関係と相同的な意味合いを持っ

ていることになる．端的に言えば，恋愛における性

愛は，皮膚と粘膜を通じて行われるものであり，自

他が接触しあう身体の根源的なコミュニケーション

が展開されている現場である．だから，「感覚」と

恋愛は，ひとつの対を成して当然なのである． 
しかしながら，志那において「感覚」と恋愛は，

微妙なねじれの中で関係性を結んでいる．このこと

を考察するために，先に引いた冒頭部分に続く個所

を次に引用する． 
 
  思い出し，志那は不安にかられる．旅から戻

って一カ月たつのに，記憶は細部まで鮮やか

で生々しい． 
  あたしは世界から切り離されてしまった． 
  もう百遍も思ったことを，志那はまた思う．

〔中略〕この部屋の中で，男と直接結びつく

ものを目にすることを，志那は極端に嫌う． 
  それにしてもあの旅は――．その志那も渋々

認めざるを得ない．それにしてもあの旅は甘美

だった，と．（71 頁） 
 
志那は，「あの旅は甘美だった」と述べ，至との

旅を回想しつつも，「あたしは世界から切り離され

てしまった」と思いを巡らし「不安にかられる」の

である．この「世界から切り離される」という状態

こそ，「感覚」と恋愛の関係を考える上での重要な

鍵であり，同時に本作のテーマと言えるであろう． 
この「世界から切り離されてしまった」という表

現は，引用した一節の中でも曖昧なかたちで表現さ

れている．つまり，この表現は二つの意味を持って

いると解釈できる．一つ目は，志那と世界そのもの

の乖離，延いては彼女の孤独を意味しているという

解釈である．二つ目は，恋愛に関わって，「世界か

ら切り離される」状態は，至との恋愛関係だけが特

化され，それ以外の関係性が断ち切られた状態を意

味しているという解釈である．前者は，文字通り解

釈であり，この一節にある「不安にかられる」とい

う表現と結びついて，孤独感がより強まる．後者は，

「あの旅は甘美だった」と，至との濃密な時間に魅

惑された幸福感を指し示す表現と結びつくことで得
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られる解釈である．さらに，至との関係は小説内に

おいて，破綻したとは書かれていないことからも，

恋愛関係にある二人とそれを取り巻く世界との乖離

が表現されていると解釈できるのである． 
いずれの解釈にせよ，これが恋愛という文脈に依

存しているということは，間違いない．男女の親密

な関係性のなかで語られる「世界から切り離されて

しまった」という表現が含みもつ幸福感と孤独感と

が表裏一体をなしていると言えよう． 
この表現は，まさに志那のアンビバレントな心理

状態を示しているのだ．しかし，それは旅を事後的

に振り返った彼女の現在の心理状態を意味している

だけではない．回想の中においても，彼女は孤独感

を抱いている．海で泳いでいる際に，志那は次のよ

うな感情を抱く． 
 
  雨雲は恐ろしいほどの速度で移動していた．

どうせ濡れるのだから泳ごう，と言い出した

のは男の方だったし，志那にも異存はなかっ

た．しかしいざ海に入ると，波が荒い上に強

すぎる雨足で視界がぼやけ，まつ毛を頬を，

顔じゅうを雨が流れた．雨音が激しすぎて，

すぐそばにいる相手の気配すら感じられず，

志那は一人ぼっちで灰色の海のただ中にいる

ような気がした．（72 頁） 
 
志那は至と一緒にいる時に，孤独感を感じている

ことが分かるだろう．しかし，その直後，至に背中

からのしかかられ，口づけをし，そのまま陸に上が

って二人は性行為を行う．この時，雨を気に病んで

いた志那は，「こうして密着していれば，雨は自分

たち二人の外側を，ただ流れていくだけに思えた」

（73 頁）と回想するのだ．まさに性行為を経た濃

密な身体的な接触，つまり「感覚」的な接触の中で，

彼女は「甘美」さに結びつく肯定的な感情を獲得し

ている．遡って考えれば，海の中で感じた志那の

「孤独」とは，身体的な濃密な接触が失われたこと

によって生じたと理解できるだろう．彼女は，身体

感覚，とりわけ皮膚や粘膜という感覚器官において

男の存在を感じ取り，孤独感を解消していると考え

られる． 
ここで論じた志那の「孤独」は，前節で論じた志

那のアイデンティティに関わる「孤独」とは意味合

いが違ってくる．志那は，「孤独」を自身のアイデ

ンティティの中心においていた．しかし，志那はそ

れを完全に解消すべき感情としているのである．こ

の時点で，すでに志那のアイデンティティが揺さぶ

られていたと言えるであろう．至との旅における

「孤独」とは，もはや至と志那の関係性における

「孤独」の問題へと移っていたことになる． 
このように，「世界から切り離される」という表

現の分析から理解された幸福感と孤独感というアン

ビバレントな志那の感情や，「孤独」に対する志那

の内面の変化は，すでに至との旅の中で生じていた

ものであった．そして，志那のアンビバレントな感

情は，皮膚や粘膜に関わる「感覚」と関わっている．

言い換えれば，至との関係そのものが「感覚」を抜

きにして語ることができないのである．次節では，

この至に対する志那の「感覚」のあり様を検討した

い． 
 
 

４．「孤独」と「感覚」，そして，食人につ

いて 
 
志那は，至との夏の旅をこのようにまとめている．

「一緒に旅をしたのははじめてだった．男とは，つ

きあいだしてまだ半年にしかならない．そして，そ

れにもかかわらず，志那は純然たる欲望から，男を

食べてしまったのだ」（80 頁）と．性的な能動性

を示す言葉として「食べる」と表現するのは言うま

でもないことであるが，本作における「食べる」と

は，性的な比喩ではない．志那は男の身体を咀嚼・

嚥下したのであり，志那は文字通りに「男を食べ」

たのである．彼女は「ベッドに誘っているわけじゃ

ないし，キスをせがんでいるわけでもないの．実際

にあなたを食べて，消化してみたいの．」（74
頁）と述べている．そもそも，志那にとってこの申

し出は，自身の孤独を回避するためにあった．実際

に彼女は「あなたを食べればあなたはあたしの一部

になるわけでしょう？ そうすればいつも一緒でい

られて，なにも恐くなくなると思うの」（同前）と

述べている．この回想において，志那の皮膚や粘膜

をめぐる感覚が重要であることはすでに述べたが，

この場面において，その重要さはさらに重みを増し

ている． 
例えば，大澤真幸は，『恋愛の不可能性につい

て』において，愛を次のように規定している． 
   

愛とは，私であるということと，他者（あな

た）であるということとが，同じことになって

しまうような体験なのだ，と．愛とは，私であ

るという同一性が，他者であるという差異性と

完全に等値されている関係なのだ３）． 
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男を食べる志那の行為が意味するのは，大澤の言

う，自分が他者と「完全に等値」された状態に至ろ

うとすることであろう．その究極的な方途のひとつ

が，まさに人を食べるという行為なのである．一般

的に，恋愛が自己と他者との距離を限りなく縮め，

他者との同一化を欲することであるとするならば，

志那にとってそれは，性行為という互いの皮膚や粘

膜を接触させる行為にとどまらず，相手を体内に取

り込んでしまうという行為に行きついてしまう．こ

こにおいて，皮膚や粘膜といった身体「感覚」をめ

ぐる物語は，重要な部分に到達することになる． 
皮膚や粘膜といった身体「感覚」が，「おそ夏の

ゆうぐれ」のひとつの要であるならば，皮膚を食べ

るという行為は，物語の要となる「感覚」が発生す

る器官を食べてしまうということになる．志那は自

らの皮膚と至の皮膚を重ね合わせ接触させることで，

至の存在を感じ「甘美」な思い出を思い巡らせてき

たのだ．彼女にとっての至の皮膚とは，至の存在を

確認する対象そのものだと言えよう．至との接触領

域を血肉化し同一化すること．このことにおける思

考については，市川浩の身体論『〈身〉の構造――

身体論を超えて』４）において議論された「身」や

「身体感覚」に関する規定が示唆に富む．市川は，

「身」とは，「他なるものとのかかわりにおいてあ

る関係的な統一」（47 頁）であると定義し，「身

の境界が拡がったり，曖昧になることもある．自分

と他者との境界がはっきりしなくなって，自分の身

の拡がりの中にいわば他者も入ってしまう」（25
～26 頁）と述べている．さらに，「身体感覚」に

ついては，「自分の感覚であると同時に世界の感覚

でもあるような，両義性をもった基層の感覚」

（13 頁）であると説明する．この市川の見解に従

えば，「身」や「身体感覚」とは，自己と世界が不

可分であり，ある瞬間においては世界，あるいは，

それを構成する一部である他者と自己とが等価関係

で結ばれる瞬間があると述べることも可能であろう．

このような「身体感覚」のあり様は，志那の身体―

―皮膚や粘膜をめぐる「感覚」に伴う欲求を，性愛

や恋愛のレベルを超えて，根源的に説明する枠組と

なっている．このような身体と「感覚」をめぐるメ

カニズムが，先に引いた大澤の（恋）「愛」をめぐ

る議論と重なり合いながら，至の皮膚を「食べる」

という行為へと志那を突き動かしているのである． 
しかしながら，実際に志那が至の皮膚を食べる場

面は，身体をめぐるこのような抽象的な理論的枠組

によって説明し尽くされるわけではない．文字通り

皮膚を食べる行為は，男女のセクシュアリティとそ

の快楽に関連して表現されている． 
 

軒下に立ったまま，ついさっき煙草に火をつ

けたのとおなじ無造作さで，男は自分の左手の

皮膚を，薄く薄くそいだ．おや指の横から，手

首の方向にむけて． 
  やめて，と，志那は言わなかった．飼い主が

餌をくれるのを待つ犬のように，息をつめてた

だじっと待っていた．工作に熱中する少年のよ

うに，手元に集中している男を凝視しながら． 
  果てしないと思われるほどの時間をかけて，

ゆっくりとそれはむかれた．半透明の，薄い皮

膚．いましがたまで，男の身体の一部だったも

の． 
  「まあ」 
  声がでた．志那が自分でもおどろいたことに，

その声は弾んでいた．いいもの，おもしろいも

の，おいしそうなもの，を見たときに，子供が

ぱっと表情をあかるくしてだすような声だった． 
空中にぶらさげるような恰好で，男はそれを

差しだした．差しだされるままに，志那は口を

あけてうけとった．（76 頁） 
 
この引用で注目したいのは，至がここで「男」と

呼ばれている点である．まさに食べる主体であり，

男に自らの皮膚を自主的に剥かせるように仕向けた

のが志那であることを考えれば，語り手によって至

が「男」と名指されることは，特別な意味を生じさ

せると言える．ここでは，支配権を握る女性に固有

名詞が与えられ，その女に従って食される男性は，

「男」という脱個性化された普通名詞が与えられて

いるのである．さらにこの語りは，志那の心理にの

み焦点化し，至の感情については語り得ていない．

これらのことを併せて考えれば，この場面において

至は，志那に対して対象
オブジェクト

化された存在として刻印

されていることになるのだ．あるいは，至は，志那

に食べられる一つの対象＝性に成り下がっているこ

とを示している．本作から読み取れるのは，幾度と

なく批判の対象となってきた，能動的な男性と受動

的で対象化された女性によって構成される恋愛物語

のパターンの転覆という批評性であることは言うま

でもない．しかし，その紋切り型の倫理的な批判を

この作品から読み起こすことだけで，本作の批評的

な表現を読み取ったとは言えない．なぜなら，志那

は至の皮膚を「飼い主が餌をくれるのを待つ犬のよ

うに」待ち望み，その後，至が「空中にぶらさげる
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ような恰好で」「差しだした」皮膚を，「差しださ

れるままに，志那は口をあけてうけと」るのである．

この部分において，志那は完全なる受動態へと自ら

の主体を移行させている．「工作に熱中する少年の

ように，手元に集中して」自らの皮膚を剥いた至と

同様に，志那もまた彼に対して受動的になっている

のである．このような，主体の能動性と受動性が相

互に侵食しあう二人において，その身体「感覚」は，

相互補完的な状態になっているのである． 
そもそも性愛を出発点とした，皮膚を「食べる／

食べさせる」という行為の中には，先に参照した市

川の身体論や大澤の恋愛論の議論が示すような，自

他の境界が融解していくことと，主体の能動性と受

動性とが混在している．この能動性と受動性の混沌

が，「感覚」が展開する場面である皮膚を食べる行

為を拠所としていることは重要である．言うまでも

なく，このような互いが互いの存在を感受しあう究

極の身体器官は，志那にとって自身の存在を感受す

るものでもあるからだ．このことは，性愛が単なる

性欲の問題ではなく，存在そのものに関わる根源的

な問題であることを何よりも示している． 
本作における志那と至の「食べる／食べられる」

という表現は，女性の性愛に関して，快楽を受動的

に与えられることを拒否することを主張してきたリ

ブやフェミニズムの運動を退ける，志那たちのセク

シュアリティの実践として描かれているのだ．だか

らこそ，この出来事は，志那が「甘美」と呼ぶもの

にふさわしいと言えるのである． 
このように志那は，食べる行為を通じて，文字通

り至と同一化したわけである．正確に言うならば，

至を自分に取り込んだのである．自他が融解するよ

うな瞬間を経験した志那にとって，自宅マンション

＝〈孤独の城〉での生活において，至の眼差しを気

にしながら生活してしまうという事態が生じるのは

当然のことと言える．志那は，至との旅において，

至と分かちがたく結びついていることを全ての前提

とせざるを得ない，そのような根源的な経験をした

のである．このことが，彼女のアイデンティティの

喪失の基盤なのだ． 
 
 

５．おわりにかえて――「孤独」とセクシュ

アリティ 

 
本作の後半部分は，その舞台がマンション＝「自

分の城」から，その外の空間へと移行する．志那は

外出し，そこで，一人立ち尽くす「女の子」を偶然

に見かける．そのごく短い時間の出来事と，それに

対面した志那の内面が語り手によって語られている． 
志那は，〈おそ夏のゆうぐれ〉のなか，「家の外

に，何をするでもなく立っている」「小学校に入っ

たばかりより，すこしだけ大きな女の子」を見かけ

る．〈おそ夏のゆうぐれ〉とは，住宅地の空気が

「家々の台所や風呂場から漂いでる音や匂いに侵食

されてしまう」，「生活の匂い」に包まれる前の

「自然界の放埓な時間」であり，「野蛮で濃密で新

鮮なゆうぐれ」だと，志那は定義する．志那によっ

て意味付けられた〈おそ夏のゆうぐれ〉は，まさに

志那が小学生だった頃に自ら肌で感じ，その「感

覚」を刺激された「なつかしい」「ゆうぐれ」であ

る．〈おそ夏のゆうぐれ〉は，過去の自分を呼び覚

ますものとしてテクストに描かれていると考えられ

る．実際，志那は〈おそ夏のゆうぐれ〉のなかで，

自分の姿を女の子の姿と重ね合わせ，その姿を「な

つかしい」と感じ取っている．ここから，語り手は，

本作におけるもうひとつの重要な志那の回想を捉え

る． 
それは，端的に言えば，志那が子どもの頃に感じ

取っていた「孤独」に関する回想である．志那は，

〈おそ夏のゆうぐれ〉に佇む一人の女の子を通じて

回想する，少女の頃の自分を「恋人も親友もなしに，

そんなものを欲しいとも思わず，そこにいた自分」

（85 頁）だと考えている．それは，至との恋愛関

係において喪失しかけている「孤独」そのものであ

った自分の姿である．このことは，至との「甘美」

な時間を甘受することと「自分の城」の崩壊との間

でたじろぐ現在の志那とはかけ離れた，過去の自分

を想起したのだと言い換えてもよいだろう．この女

の子を眼差し，幼い頃の自分自身を呼び覚ますこと

で，志那は突如，次のような発見をする． 
 

志那は忽然と理解する．自分がいまも孤独で

あることを．世界に一人だけで存在しているこ

とを．そして，仲間だ，と女の子を眺めながら

思う．彼女はそうは思ってくれないだろうけれ

ど，あたしたちは仲間だ，と．風が，二人のあ

いだを時間みたいにゆっくりと流れた．（86
頁） 

 
この時点で，志那は幼い頃の自分と，この女の子

を相同的に捉えるだけではなく，現在の自分もこの

関係性の中に組み込んでいる．それまで至との関係

において，アイデンティティを喪失しかけていた志

那は，少女を眼差し，「仲間だ」と認識することで，
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その危機を克服するのである．すでに触れたように，

この場面では，志那の幼少の頃の「感覚」が呼び覚

まされている．志那が，飛躍した思考の中で直感的

に現在の自分もまた「孤独」であることを確信する

という流れは，「感覚」的であり，物語内において

は自然な展開だと言えよう． 
そして，直感的，あるいは思考しないという意味

で「感覚」的に自らの孤独を確信した志那は，さら

に，女の子がチョコレートを食べる行為を目の当た

りにし，次のような反応を示す． 
 
  志那はどきりとする．女の子の横顔も仕種も，

海辺で恋人の皮膚をうっとりとのみこんだ志

那自身を，まざまざと思いださせたからだ．

ある種の食べ物は心をつよくしてくれる．

（87 頁） 
 
見知らぬ小学生の女の子がチョコレートを齧った

瞬間に立ち会ったことで呼び覚まされる，至との一

か月前の夏旅行の「鮮やかで生々しい」（71 頁）

思い出．しかし，ここでの志那は，少女と自分とを

重ね合わせることで，現在でも自分が「孤独」であ

ると認識している．だから，「どきり」としつつも，

至との「甘美」な過去が再び彼女の内面を支配する

ことはない．先述したように，至を「食べる」こと

は，自他の境界がなくなるような経験であり，「孤

独」が解消されるような経験であった．そこから志

那は，自身のアイデンティティが揺さぶられたので

ある．だが，志那は「ある種の食べ物は心をつよく

してくれる」と述べているのである．「心をつよく

してくれる」と言うように，至を食べるという経験

を経て，揺さぶられた志那の心は，今現在において，

「つよくなった」のである．それは間違いなく，そ

の危機が乗り越えられたことを意味する表現だと言

える．この時点で，至との「甘美」な思い出は，乗

り越えられた試練へと変質しているのである． 
物語の現在は，女の子が齧る「チョコレートの甘

い匂い」（87 頁）を志那が嗅ぎ取り，そして同時

に至を食べた後に嗅いだ「白い花をたくさんつけた

クチナシの木」（同前）の甘い匂いを思い出すとこ

ろで閉じられる．「心がつよく」なった志那にとっ

て，至はもはや女の子が齧るチョコレートに等しい．

至を食べ，自他が融解してしまったことで，アイデ

ンティティを喪失しかけた志那は，女の子がチョコ

レートを食べて消化し，彼女の血肉に吸収してしま

うように，至は志那の血肉となるのだ．志那の心に

侵入した監視装置のような至の眼差しも，効力を失

う． 
至を食べることが，志那にとっての能動性と受動

性がない交ぜになったセクシュアリティの快楽の極

みであったとするならば，物語の結末では，志那の

完全な能動的な主体への移行が描かれる．女の快楽

を否定するフェミニズムに対する乗り越えとして解

読されてきた志那と至のセクシュアリティは，最終

的に女の能動性へと帰結してしまう．至との性的な

交歓――親密性の行方は，男性を消去し，女性だけ
、、

が生き残る物語へと書き換えられる．そして，この

小説にちりばめられた「孤独」という言葉の意味は，

志那の「独りぼっち」さを意味するのではなく，男

を自らに取り込み，自分自身＝女しかいなくなると

いうことを意味するようになる．本作は，セクシュ

アリティをめぐる快楽を自分自身だけのものにして

しまうことで，恋愛物語のパターンの転覆を成功さ

せた物語として理解されるのである． 
 
 
附記 

 
「おそ夏のゆうぐれ」の引用は，『犬とハモニカ』

（新潮社，2012，9）による．なお、本論文は、平成 26

年度名古屋大学大学院文学研究科学位申請論文の一部を

抜粋し、加筆修正したものである。 
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